
Il Sogno dei nove anni 

[Apparizione dell’uomo venerando] In quel momento apparve un uomo venerando in virile età nobilmente 

vestito. Un manto bianco gli copriva tutta la persona; ma la sua faccia era così luminosa, che io non poteva 

rimirarlo. Egli mi chiamò per nome e mi ordinò di pormi alla testa di que’ fanciulli aggiungendo queste parole: 

«Non colle percosse ma colla mansuetudine e colla carità dovrai guadagnare questi tuoi amici. Mettiti adunque 

immediatamente a fare loro un’istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla preziosità della virtù». Confuso e 

spaventato soggiunsi che io era un povero ed ignorante fanciullo incapace di parlare di religione a que’ 

giovanetti. In quel momento que' ragazzi cessando dalle risse, dagli schiamazzi e dalle bestemmie, si raccolsero 

tutti intorno a colui che parlava. 

[Dialogo sull’identità del personaggio] Quasi senza sapere che mi dicessi, «Chi siete voi», soggiunsi, «che mi 

comandate cosa impossibile?». «Appunto perché tali cose ti sembrano impossibili, devi renderle possibili 

coll’ubbidienza e colll’acquisto della scienza». «Dove, con quali mezzi potrò acquistare la scienza?>>. «Io ti darò 

la maestra sotto alla cui disciplina puoi diventare sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stoltezza». «Ma chi 

siete voi, che parlate in questo modo?». «Io sono il figlio di colei, che tua madre ti ammaestrò di salutar tre volte 

al giorno». «Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non conosco, senza suo permesso; perciò 

ditemi il vostro nome». «Il mio nome dimandalo a Mia Madre».  

[Apparizione della donna di aspetto maestoso] In quel momento vidi accanto di lui una donna di maestoso 

aspetto, vestita di un manto, che risplendeva da tutte parti, come se ogni punto di quello fosse una fulgidissima 

stella. Scorgendomi ognor più confuso nelle mie dimande e risposte, mi accennò di avvicinarmi a Lei, che 

presemi con bontà per mano, e «guarda», mi disse. Guardando mi accorsi che quei fanciulli erano tutti fuggiti, 

ed in loro vece vidi una moltitudine di capretti, di cani, di gatti, orsi e di parecchi altri animali. «Ecco il tuo campo, 

ecco dove devi lavorare. Renditi umile, forte, robusto; e ciò che in questo momento vedi succedere di questi 

animali, tu dovrai farlo pei figli miei». Volsi allora lo sguardo ed ecco invece di animali feroci apparvero 

altrettanti mansueti agnelli, che tutti saltellando correvano attorno belando come per fare festa a quell’uomo 

e a quella signora. A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere, e pregai quello a voler parlare in modo 

da capire, perciocché io non sapeva quale cosa si volesse significare. Allora Ella mi pose la mano sul capo 

dicendomi: «A suo tempo tutto comprenderai». 

[Cornice conclusiva] Ciò detto un rumore mi svegliò ed ogni cosa disparve. Io rimasi sbalordito. 

Sembravami di avere le mani che facessero male pei pugni che aveva dato, che la faccia mi duolesse per gli 

schiafiî ricevuti; di poi quel personaggio, quella donna, le cose dette e le cose udite mi occuparono talmente la 

mente, che per quella notte non mi fu possibile prendere sonno. Al mattino ho tosto con premura raccontato 

quel sogno prima a’ miei fratelli, che si misero a ridere, poi a mia madre ed alla nonna. Ognuno dava al 

medesimo la sua interpretazione. Il fratello Giuseppe diceva: «Tu diventerai guardiano di capre, di pecore o di 

altri animali». Mia madre: «Chi sa che non abbi a diventar prete». Antonio con secco accento: «Forse sarai 

capo di briganti». Ma la nonna che sapeva assai di teologia, era del tutto analfabeta, diede sentenza definitiva 

dicendo: «Non bisogna badare ai sogni». Io era del parere di mia nonna, tuttavia non mi fu mai possibile di 

togliermi quel sogno dalla mente. Le cose che esporrò in appresso daranno a ciò qualche significato. Io ho 

sempre taciuto ogni cosa; i miei parenti non ne fecero caso. Ma quando, nel 1858, andai a Roma per trattar 

col Papa della congregazione salesiana, egli si fece minutamente raccontare tutte le cose che avessero anche 

solo apparenza di soprannaturali. Raccontai allora per la prima volta il sogno fatto in età di nove in dieci anni. Il 

Papa mi comandò di scriverlo nel suo senso letterale, minuto e lasciarlo per incoraggiamento ai figli della 

congregazione, che formava lo scopo di quella gita a Roma. 


